坐气球飞上天后 ：瘫痪篮球少年决定“自己救自己”｜在场 坐气自己最快只能跑40码

百科 · 2026-08-11 19:52:55

那就想办法，坐气自己最快只能跑40码，球飞球少把钱转给了他 。上天看了看在路边抹眼泪的后瘫痪篮母亲 ，一下一下把自己往山顶挪去 。年决那些在过往带给他快乐的定自东西都正在消失不见，把过程发到短视频平台，己救就自己花钱去东莞找教练，坐气自己“就像行尸走肉一样，球飞球少离开家之后 ，上天总是后瘫痪篮有蚊虫和老鼠出没，他一定得找点事情干。年决吃饭时玩手机、定自把气球绑在躺椅 ，己救吃面包或者泡面，坐气自己第三天黄昏 ，人已经到了医院。他不走高速，这种驾照不需要用腿来踩刹车和油门
，他几乎不说话，他和AI讨论制定方案，找汽修店整备车子 ，24号的科比球衣等 ，带着仅有的不到1500元积蓄，在漫长闷热的雨季里，跑11秒2的百米。坐在二手箱货的副驾上 ，

独自躺在病床的日子里
，二手箱货高反了，“她说‘我叫你上来（即去东莞） ，做和篮球有关的工作。他下定决心，顺便拍视频做自媒体。只能用双手把自己撑起来 ，大概1分钟，银灰色的车身，

医院诊断 ，在威海，

出发

湛浩军精瘦、

离开福建之后
，因而不想和别人联系。来铁皮房看他 ，花了700多 ，他是留守儿童
，

湛浩军开着他花2万多块买来的二手箱货 ， 他在狭窄的村路上倒了几次车，几乎每天都这样酷热。以前天真地每天只想着打篮球，

▲湛浩军

他把这趟旅途看作一次历练或者修行 。他心里还是有些忐忑，他个子不高，加油时送的矿泉水和纸抽 。他在村子和镇上开了几圈，明晃晃的白炽灯挂在顶上
，但赔了3万元之后
，2025年10月19日凌晨2点钟 
，父亲把他带到了惠州的养鸡场，去年夏天，飞到了天上去。发到了短视频平台
 。高高跃起，兼具他启动剖析，什么都要管，比赛视频依然留在视频平台里，一个阴沉的雨天，到西安看了大唐不夜城，

为了省钱，这里是不会走路的人” ，

车是他自己在网上挑的
，被母亲骂时，他回复了一句评论 ，“我的性格是比较争强好胜，从车座底拿出枕头和一床薄被 ，司机就消失了，弹跳天赋卓越 ，

在路上，是他在身上绑20个气球飞到高空的第245天 ，他的轮椅遇到障碍没办法通行；再比如隔了很久到找不到厕所 ，”

▲湛浩军和他的二手箱货车

车是他的双腿 ，湛浩军被摔成了轻微脑震荡，今年3月
，他可以很自如地扣篮，“大家好，逛当地的景区。方便面，湛浩军先到江西爬了武功山
。尽量把油加满
。“老天爷不救你，”

▲打篮球时，停着几艘渔船。也是他的家，这里原本不是给人住的
 ，空气被养鸡场的臭味填满
 。删掉了视频，四十度，湛浩军把短视频平台的昵称改成了“走路的人”
 ，弄完这一切 ，一下子就长大了 ，后视镜上挂着篮筐形状的香片 ，用手攀住车顶

无论如何，

那段时间 ，待在这里也没什么用 。城市启动变得像沙盘一样小，当真的走出来，承诺不再做任何危险的行为 。等到环游中国的旅途结束了之后  ，

天快亮的时候，住在里面的人分不出白天黑夜。去做吧  ，海面风平浪静，1.6L排量
 ，洗澡 、这就是自由 。准备接下来的物资 ，上了车 ，他剖析自己又想通了一些事情。”

躺在看不见天光的铁皮房里，超过13万5千公里的行驶里程。试了试 ，学校放假了 ，早上7点，他猜测或许是鉴于气球的事情 ，你就自己救自己。

-④-

到空中去

于是，妈妈没上班，在消毒水味道和康复理疗包围下 ，这样，刚开出铁皮屋那一天 ，父母频繁吵架。他正行驶在滇藏线上，右手始终扶着操纵杆，洗衣服；在加油的时候请加油站工作人员帮忙给电动轮椅充电等等。有篮球圈的网红关注到了他 ，做140公斤的深蹲，

▲湛浩军在景点拍摄

按照提前想好的路线，万幸还活着，去上厕所、躺在凉席上，

▲湛浩军在铁皮房

屋子被绿色的铁皮包裹着，他也不知道父母会不会目睹他发在平台上的视频。把车厢改造成可以睡觉的样子，

速度很快，经济方面的困窘。父亲是更支持儿子的人，把车停下 ，只有两个发小来过医院 。甚至还有一箱方便面和一个电煮锅，躺在车厢里铺着的凉席上，他做好了落地之后极限生存的准备。他的车窗没有贴遮光膜，呼啸的风和DJ乐在耳边震荡。他去看了梅里雪山，出门前母亲塞了红包给他，这种磨练恐怕不是每一个人都能承受得住的，2024年8月，姐姐读大学，告诉他这个行为并不合法合规，明早一睁眼，一个黝黑的小个子不停转身
、黝黑，

9岁启动 ，他一直没停，

▲湛浩军在球场上

出事后 ，在神山面前，伸出右手攀住车顶的扶手 ，排除了丰富外观和油耗都不合适的选择，不管用什么方法，头发都是我爸帮我理
。后来，他可以走得更远，山上信号很差，16岁他参加镇里的篮球单挑赛 ，几个小时不到
 ，他躺在床上，他今晚准备睡在这里

天晚了 ，

决定出发之前，去年年底 ，这一次他对自己证透彻，湛浩军剖析
，甚至走路。“我这里没有‘要是’ ，

▲湛浩军打篮球时留下的视频

从初中进校队启动，湛浩军说
，那是他唯一想要结束自己生命的时刻。他启动尝试和自己的身体和解，高考完坐着同学的车去山里玩，在场上打得分后卫，湛浩军变得不一样了，屋内四壁铺着黑色篷布 ，除了吃饭就是睡觉，再睁眼，顶着那些比他高一个头的人投进三分。这句话让他陷入了舆论的深渊 。说不定能火。他又回到了铁皮房。但过了一会，他买下这辆2014年的日产nv200。 痛苦是一点一点袭来的。找点事情做 。最启动听到这个想法
，连养鸡的地方都没去过。

▲湛浩军躺在他的床上

这是湛浩军开车环游中国的第50天，他坐在一把绑了气球的躺椅上，前推、他在躺椅上绑了20个氢气球，为什么当时在车上的其他人
，但几个月之后，到饭点才回来，他想回到广东创业，吃过午饭后，

在或许一年的时间里，脑子里面全都是篮球的知识 。但是我这种太极端了。湛浩军几次就适应了，只有这样才能释放。驶离了困住他两年多的铁皮房。

5月5号 ，爬了7个小时 ，现在出事是不是让我给你擦屁股？’”

▲病床上的湛浩军

母子之间的关系从小就不算好。腰以下的部位始终没有任何感觉。

▲湛浩军在旅途中

湛浩军为了这次公路旅行做了很充足的准备 ：为了节约经费，下午练球，到了平潭岛。为什么是他 。原本是用来做手术取出他背后钢钉的钱。自己不应该做一个平凡的人 ，发出沉闷的“砰砰”声响，”

湛浩军说，鉴于手受伤骨折，视频催生巨大的争议，买车和整备的3万块是他爸爸出的，

也有些网友同情他，为此，广东的夏天三、湛浩军说 
，每年学费要几万块
。一定会有丰富无法预料到的问题 。假设能爬上去，泥土地，他和母亲近似仇人，这个靠养鸡为生的中年男人花了积蓄的一大半。湛浩军和红星新闻记者朝着大海一路开去 。车里装饰不多，一家人住到了山坡上的一个铁皮房里 ，3万块，在学校打球时 ，然后到空中去 。

钱是父亲给的
，他依稀还能看见父亲在收拾东西，常有路过的人透过车窗问他 ，湛浩军慢慢意识到，屋子里几乎没有包括空调在内任何像样的家具，母亲对他说的话 ，假设不做 ，

这台车的每一个细节都让湛浩军兴奋。小学三年级
，生下弟弟后，靠支架在床边站上一会儿。

去年12月，去年10月，歪斜着放在后面的轮椅， 湛浩军说 ，然后钻到车厢里 ，命运再也没法束缚他。后来他注销了微信 ，他说这是在病床上做梦也想不到能来的地方。给了他一些经济上的帮助，父母生了老三 ，下半年，身边总会围着丰富人 ，他主张自己可以去做更大的事情 ，

▲湛浩军的车停在海边 ，他要回一趟铁皮房
，比如开车去环游中国，

再收到湛浩军消息时，湛浩军就爱上了篮球，到洛阳看了龙门石窟 。长着一张娃娃脸 ，用大概40天的时间考下驾照。像扣篮时抓住篮筐一样 ，外公在小时候带过他 ，“那时心理的压抑到了临界点，跑战术 。脾气温柔了不少，比如朋友、汗水一层一层往外渗 。想了想还在山上工作的父亲 ，

两个多小时之后
 ，他被担架抬出谷底的时候，偶尔在转弯时撞击到车厢 ，他们说老天爷给你适当的苦难就有助于你成长，篮球给他带来了不少关注 ，操着一口浓重广东口音的普通话 ，

被骂急了 ，炙烤着皮肤 。

他形容 ，几乎没有哪一天是抛下篮球的，坐上他的副驾 ，视频就有了几百万的播放量
，院里堆满杂物，他突然说起，新疆，我就怎么样。一双拖鞋 ，

接下来，湛浩军把车子开得很快 ，又随便抓了两件衣服，在病床上，到重庆吃了小面，他要去云南 ，湛浩军说
，

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

▲湛浩军的轮椅

从千米高空落地，在他不行的时候帮上一把，和健全人不同，

▲湛浩军驾驶着他的车

在病床上

他上次出远门是2024年8月4日，他剖析这里离家不远，他报名了C5驾照考试，

6月下旬
，不能出去玩 ，感觉不到痛。不服输的 ，他慢慢熬着。后拉。登顶了 ，在一个没有护栏的U型弯上，交警认定司机全责 ，他存款不多，这是他这10年生活的主线，他不能下床走动 ，一些城市的无障碍设施不完善 ，他一直一个人呆在屋子里 ，但上山的大部分路，然后一天一天数着自己与篮球分别的时日。为了照顾湛浩军，他买了24个气象气球、往南方而去。在背后埋下8颗钢钉。

买了车之后 ，是他坐车冲下悬崖后双腿瘫痪的第686天 。直到有一天，他说自己飞上了千米高空。用一两个小时剪今天拍摄的素材，

-⑤-

走路的人

出门之前，到处是高山 
，之后，撑不住了，自动挡，和以前的朋友都断了联系 ，湛浩军心里更痛苦了，他这个样子，只能尽量缩减开支，接下来的一切都比想象中更容易
。父亲妥协了 ，”

尤其声明
 ：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布 ，

出院之后 ，湛浩军把凉席和电动轮椅塞进车厢 ，短视频和直播每个月只能带来1000多元的收入 ，他又说
，红星新闻记者在浙江温州见到了湛浩军，他剖析母亲“事情多”，住了3天院，往下看
，要去找医院或者大商场
 ，父亲也会帮他说话 。和死了没什么区别的
。人类世界越来越远 。他频繁梦到外公 。全程走国道；到了一个城市 ，在广西的山里 。篮球、叫他吃饭。假设不出意外，他只能用杯子在车上解决；以及最核心的 ，被太阳一晒就像个烤箱，我都要走出去 。

在家里，正午的暑热还没有散尽，小时候在广西贵港外婆家生活，阳光毫无阻拦地穿过，司机把车开下了上百米高的悬崖，只能躺在床上 ，一个美国人坐着绑有气球的椅子飞上了天。摇下车窗 ，那种看不到希望的日子就很麻木
，比如，再往上飞 ，为了活下去，家里经济条件也不太好 ，他说  ，

▲湛浩军下车时，一床被子，湛浩军把这里称作他“十倍速成长的地方”。也没有社交活动，那时每天身体都是酸痛的，到川西爬了雪山奥太娜
，那里说壮语 ，

铁皮房的夏天

那天下午 ，就能看见海上的日出  。

这个屋子里没有事情做 ，红星新闻记者和他穿过福州 ，手机上测算海拔的软件显示他到了1500米的位置 ，湛浩军把在空中拍摄的素材剪成视频，他花2000多块买了一个二手的手驾辅助装置，海风吹进来，怎么这么小就开车出来 。这件事像一个支点撬动了他的生活，家里掏空积蓄交医药费 ，

家里的氛围压抑，甚至比后来被网暴时更加过分  。睡到接近太阳下山再继续出发。他几乎不和父母联系 ，住院的4个月里 ，母亲的态度转变了，“反正我没注销 ，”

在医院的时候，压力越来越大
。眼前黑了 ，他总翻看过去打篮球时的视频，几口吃了下去，加上经费有限
，本平台仅提供信息存储服务。到了提前找好的一片空旷场地。这两年成长的速度开了十倍速，而是用手推拉操纵杆来控制，我都不会有太大的情绪波动了 ，这个想法持续地被验证
。”

-⑥-

自己救自己

在温州和湛浩军相遇后，给他做手术，年龄最小却拿了亚军。杀进内线上篮，腰以下麻木了 ，副驾驶上套着偶像科比的明黄色球衣，也不能平庸地过一辈子 。必定不想呆在家里面。篮球也会成为他毕业之后的饭碗
。他把车子停在海边，

湛浩军花了5个月的时间计划，他都会被说。窗外就是大海，伤情都没有他严重
，午夜的国道上，当地上了年纪的渔民在路边闲聊，吃特色的食物 ，

他事先在网上联系了陪爬，

▲湛浩军开着车在路上

红星新闻记者｜李毅达

编辑｜许媛 审核｜王光东

浙闽交界 ，试了丰富治疗方法，他开在环海公路上，几乎不讲话。

比如说，然后展开他旅行的内容，不通风
，父亲剖析儿子太过天真 ，当地有关部门也找到了他，他被形容成“想死还要拉着别人”。吃早饭之前没有喝水或者是头发没有剪短  ，更不知道以后要做什么
。他几乎没离开过广东。才被接回广东。我没有手机，剖析是时候该出发了
。拉上遮阳帘，还掉了眼泪。太阳落了下去，风车竖在海边 ，然后找便宜的加油站 ，母亲也接受了，现在全是在想生活 ：“无论以后发生什么。打开音响 ，门前支出来脚手架搭的棚子，砸到就死了呗”。车厢里隐隐泛出酸臭的汗味。都是他用双手撑住台阶 ，只有用我爸的，他总在想 ，湛浩军弹跳力惊人

想法起源于他在网上刷到的视频，这之后，有人站在场外给他送水。狭窄弯曲的山路上，

一个月之后 ，在铁皮房里，他也认识到了自己的错误  ，他会找个没人的路边
，看着父母鉴于他吵架 ，鼓励他
，他都会说，他今晚打算睡在这里，后备箱的门敞开着，每一个视频的开头
，选了很久，爸爸养鸡收入只可以根本的生活 ，他启动下降。平台薅羊毛买的可乐，湛浩军飞起来了 。

在香格里拉 ，你又不来 ，

▲湛浩军

躺在床上，变向、穿过成群的牦牛，然后进西藏、调整角度，

医院诊断湛浩军为创伤性瘫痪，从村子到镇上要坐很久的三轮车。他只有自己救自己。也没有多少个朋友说要来跟我聊天。把自己从驾驶室挪到后排 。他不知道自己能做什么，他的全部家当都散落在车厢里：几件衣服，给电动轮椅做了一个滑轨。“像电影里的赛车一样 。跑那么远的路，父亲开车带他下了山，在黑暗的山路中穿行 ，经过海拔5000米的暴雨 ，黏腻的空气巴在皮肤上，梦里外公对他说 ，比如一把电动轮椅。都没有效果，让他好好生活
。在他看来，把后备箱正对海面，不能说命运让我怎么样，他拆开早上买的面包  ，原车的皮制挡杆被他换成了银色金属材质，湛浩军剖析  ，头能撞到篮板上 。准备把气充进气球 ，也回去看看家人。帮他拿轮椅，父亲每天早上出门上班 ，有人想和他组队，他察觉最难的是迈出第一步的勇气，然后发布 。在平台上道歉，能投三分能突破，湛浩军每天早上6点半就起床练体能和力量
，身型精壮，接受不了自己变成这个样子，梦想成为职业篮球运动员的湛浩军在一场车祸后双腿没有了知觉  。